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Eine Tampe in die Schraube

Een lastige nacht in de Duitse Bocht

KLANG! – BANG! – BOEM – BENG!

Geschrokken springen we overeind. Verbijsterd zien we hoe, vanachter de genua, een enorme groene boei majestueus schommelend langs de stuurboordkant van ons schip naar achteren slingert. Terwijl de boei ons kielzog in deint rennen we naar voren om de scheepshuid te inspecteren op deuken, scheuren of nog erger. Vier dikke groene verfstrepen sieren ons schip maar gelukkig zijn er op het eerste oog nergens erger beschadigingen te zien. Dat stelt gerust en beschaamd stellen we een nieuwe koers in. Beschaamd – want wat is er gebeurd? Tja, we hebben letterlijk ons waypoint in de Duitse Bocht aangevaren.

We, dat zijn mijn vriend en opstapper Erik en ik. Het is einde juli. Gisterenmiddag zijn we vertrokken uit de thuishaven Marina Numansdorp met mijn schip Dulce, een Jeanneau S.O. 43 DS. De bedoeling is dat we de boot in een week naar Kiel of omgeving brengen. Daar komen mijn vrouw en broer en diens vrouw met Erik’s auto naar toe om met z’n vieren een tocht te maken naar Bornholm, de Zweedse oostkust, Gotland (als het kan) en terug door het Götakanaal, de grote Zweedse meren en het Trolhättekanaal. En Erik? Die rijdt van Kiel zijn auto terug naar Nederland. Van je vrienden moet je het hebben, immers.

Tegen het eind van de middag varen we op de motor en met het tij mee het Slijkgat uit. Nauwelijks wind. De verkeerspost van de Maasmond helpt ons voor een uitvarende tanker over te steken. Daarna komt het grote en langdurige uitzitten van de nacht langs de vaderlandse kust. Om de beurt slapen we een uur of vier. De ochtend zien we rozerood aanbreken bij de nadering van Texel, we hebben dan nog tij mee en profiteren vervolgens nog een keer van het tij mee, als we Texel passeren. Twee keer zes uur tij mee, het kon niet beter, en als het vooraf zo gepland was waren we briljante routiers geweest. Maar de eerlijkheid gebiedt te zeggen dat we gewoon geen rekening met het tij hadden gehouden in de gedachte van: op een lange tocht heb je het tij mee en dan weer tegen. Dus gewoon geluk gehad. We racen dus de eilanden langs en besluiten de oorspronkelijke optie, overnachten op Norderney, te laten varen en meteen door te zetten naar Helgoland. Daar weet Erik een goed Italiaans restaurant.

Ondertussen experimenteren we wat met de apparatuur van stuurautomaat en plotter. We hebben allebei een gloeiende hekel aan ingewikkelde handleidingen. Vaak zijn ze in een onbegrijpelijk technisch jargon en veelal niet in het Nederlands. We zijn duidelijk een groot supporter van de actie van Philips om alle handleidingen sterk te vereenvoudigen. Niettemin heeft Erik proefondervindelijk ontdekt dat je de stuurautomaat de opdracht kunt geven een vooraf bepaald waypoint aan te sturen. We kiezen daarvoor een groene boei aan de rand van de traffic lane boven Norderney,  op een mijl of twintig. Daarna zullen we netjes loodrecht oversteken en wat langzaam varend verblijven in de hoek tussen deze en de kruisende traffic lane uit het noorden, zodat we bij het krieken van de dag Helgoland kunnen aanlopen. Er is wat ruime wind en de genua staat uit . We dommelen in de lome middaghitte. Vaag herinner ik me ooit eens ergens gelezen te hebben dat er een gevaar is om je stuurautomaat op een boei te richten: namelijk er recht tegenaan te varen sedert president Clinton alle nauwkeurigheidsbeperkingen van GPS heeft opgeheven. Ik kijk nog maar eens rond maar die groene boei zie ik nergens. En dan opeens…..KLANG! (enzovoorts)

Een paar uur later zijn we de shipping lane overgestoken en besluiten – de avond is gevallen en er is totaal geen wind meer – langzaam motorend op de noordelijke traffic lane af te gaan zodat we bij daglicht Helgoland kunnen binnenlopen. We genieten van de vrede van de nacht. Een rijk uitspansel welft zich over ons scheepje. We deinen op een lome golfslag en zien een enkele vallende ster. Op anderhalve mijl tuffen grootscheeps verlichte schepen westwaarts langs. Peinzend staar ik in ons fluorescerend kielzog en probeer me voor te stellen hoeveel miljarden kleine levende organismen dit licht produceren. En of dat altijd zo blijft. En dan…ik wrijf in mijn ogen om het beter te zien: het lijkt wel of een lang stuk van het lichtgevend kielzog geen licht meer geeft. Tegelijk klinkt het geluid van de motor anders. Hebben we een touw in de schroef? Ik spring naar de stuurstand en zet de keerkoppeling op neutraal en roep Erik. Met de pikhaak halen we vanaf het zwemplatform een polsdik touw op dat omineus onder het achterschip door in de richting van de schroef loopt. Voorzichtig zetten we de motor in zijn achteruit, maar dat helpt niet, het touw wordt meteen naar beneden getrokken. Dan in de vooruit: zelfde resultaat. We denken na: om mijn schroefas zit zo’n mes, dat bedoeld is om touwen, netten, plastic zakken en dergelijke die in de schroef raken door te snijden. Kennelijk helpt dat niet, misschien omdat dit touw wel erg dik is.

Wat zijn onze opties? We zitten in de kuip, overleggen en voelen geen paniek. Curieus is de vrede om ons zacht deinende schip. De zee is zo rustig als maar kan. De zeilen hijsen en hiervandaan zeilen kan niet, want er is nul komma nul wind. Ondertussen drijft het tij ons zeer langzaam, maar onverbiddelijk in de richting van de kruising van beide shipping lanes. Onmanoeuvreerbaar daarin terechtkomen, dat moet niet gebeuren, zoveel is duidelijk. Ankeren? De dieptemeter geeft 45 meter aan en zelfs als ik alle schoten aan de ankerketting bind, heb ik nog te weinig kabel om het anker te laten houden. De dinghy opblazen en met het 1,5 pk buitenboordmotortje het schip naar de dichtstbijzijnde haven trekken? De verhoudingen en de afstand geven aan dat dit een futiele actie moet zijn. Te water gaan en het touw pogen los te snijden is zondermeer hachelijk. We hebben geen verlichting voor onder water. We breken ons het hoofd maar komen niet verder. Moeten we dan voor het eerst in ons zeilersbestaan de kustwacht om hulp vragen? We wegen af en wegen af, maar het is duidelijk: we drijven steeds verder in de richting van die grote voorbij tuffende rijkelijk verlichte flatgebouwen.

Ik pak de marifoon. Hoe heet de Duitse kustwacht eigenlijk? Natuurlijk hadden we permanent kanaal 16 aan, maar die oproepnaam hadden we niet gehoord. Ik probeer: “Hallo Rettungsdienst Deutsche Bucht, hier das holländische segeljacht Dulce”. Prompt komt tot mijn verbazing het antwoord van Rescue Radio Bremen. We geven onze positie en leggen ons probleem uit. Ze begrijpen het meteen: Ah, Sie haben eine Tampe in die Schraube!  We horen ze overleggen met een aantal schepen in onze buurt. Niemand blijkt uiteindelijk in de gelegenheid om ons hulp te bieden. Maar dan zegt Bremen dat er een reddingsboot uit Norderney zal komen om ons uit onze penibele positie naar een haven te slepen. Ongevraagd melden ze voor de volgende dag (een zaterdag!) ook een duiker te regelen om het touw uit de schroef te halen. Verbluft van zoveel service gaan we zitten en daarna koffie zetten. Dan kraakt opeens opnieuw de marifoon: “Hallo Dulce, dit is de Kamper Kogge”. De Kamper Kogge! Ik had ergens ooit wel gelezen dat men een replica van een oud koggeschip had gemaakt. Schepen die in de Middeleeuwen lading vervoerden tussen de Hanzesteden. Nu blijkt dat die replica een aantal mijlen westelijk van ons ligt en geen contact kan maken met hun begeleidingsschip, de Karlot.  En aangezien ze ons wel hoorden, vragen ze of wij de Carlot  kunnen oproepen. Dat lukt snel en de Karlot  blijkt in Helgoland te liggen om te bunkeren, maar ze hebben wel een droevig bericht. Een van de bemanningsleden is vandaag overleden na een hartaanval. We kunnen echter de Kamper Kogge verder melden dat Karlot over een uur naar hun positie zal terugkeren. Het is ons vreemd te moede en hoe dit verhaal verder ging, weten we niet.

Na een uur dobberend en plompend wachten op een lome deining komt uit het zuidwesten een lichtje aan, dat steeds helderder wordt. We seinen terug met onze schijnwerper en het signaal wordt beantwoord. Even later roept de reddingboot op: ze hebben ons signaal gezien en of we naar Helgoland gesleept willen worden of naar Norderney?  De vraag bevreemdt ons. Norderney (waar ze vandaan komen) ligt op een uur varen, maar naar Helgoland kost zeker tweeëneenhalf tot drie uur! Enfin, als ze het zelf vragen ben ik simpel. Ja, gerne nach Helgoland! Per slot was dat onze bestemming. Omdat ik wel eens iets had gelezen over boten die boven hun theoretische rompsnelheid werden gesleept en daardoor schade kregen, vraag ik ze of ze niet harder willen varen dan 8 tot maximaal 9 knopen. Kein problem. Vervolgens vertellen ze dat ze inderdaad (op Helgoland) voor morgenochtend een duiker kunnen regelen. Op mijn kosten, uiteraard. En dat ik moet instemmen met het ondertekenen van een verklaring, waarin alle schade aan mijn schip vanwege het slepen voor mijn rekening is. Ik stem in – wat moet ik anders - en even later varen ze aan bakboord langs op een meter of tien en gooien een verzwaard zakje zand met een lijn eraan over de giek. Erik, die dit ook nog nooit heeft meegemaakt, vangt het zakje op met een geroutineerd gebaar alsof hij niets anders gewend is. We halen snel een dikke lijn binnen die we op het voordek aan de ankerlier vastmaken. De reddingsboot maakt snelheid en trekt geleidelijk de sleeplijn strak. En houdt zich keurig aan de afgesproken snelheid. Nu blijkt hoe inspannend en vermoeiend het is om gesleept te worden. Het valt niet mee om keurig in het kielzog van het voor ons blinkende heklicht te blijven. We wisselen elkaar daarom om de vier mijl af. Resoluut steekt onze redder de noord/zuidgaande shipping lane over. Daarna wordt het rustig, urenlang, en varen we in de richting van het vuurtorenlicht van Helgoland. Bij het krieken van de dag is het eiland in zicht. Voor de haveningang droppen onze redders van hun achterschip een piepklein motorbootje in zee. Eenmaal binnen de havenhoofden maakt het langszij vast en voert ons de binnenhaven in, waar we vastmaken aan een kade waar je als jacht anders nooit mag liggen. De mannen komen afscheid nemen en we bedanken ze uitvoerig. Waarom ze bereid waren ons helemaal naar Helgoland te slepen? Ach ja, daar moesten ze toch naar toe, vanavond is er een feestje van de maatschappij. Als we Norderney hadden gekozen, dan waren ze behoorlijk langer onderweg geweest. O ja, en die duiker, die komt in de loop van de ochtend. Ik onderteken een formulier, waarin ik de reddingsdienst vrijwaar voor schade aan mijn schip. En de kosten? Ze halen hun schouders op. Ik zal thuis een brief krijgen met de vraag om een vrijwillige bijdrage.

Ondanks het vroege uur drinken Erik en ik een glas wijn op de goede afloop. Daarna pitten we een paar uur totdat de havenmeester langs komt. Hij meldt – ook al op de hoogte – dat de duiker rond elf uur komt. Tussen de hoge kade en onze boot ligt een dikke boomstam. Ik kan er op staan en begin een verwoede aanval op de grote groene verfstrepen op de scheepshuid. Op één hardnekkige vlek na, de voorste waar we de boei het eerst raakten, zijn ze allemaal weg als een motorvlet naast ons aanlegt. De duiker, een jongeman die zijn gezin heeft meegebracht. Het is stralend weer en straks gaan ze lekker varen. Maar eerst even dit klusje. Hij trekt zijn uitrusting aan en ik waarschuw hem voor het mes op mijn schroefas. Hij kijkt bedenkelijk en zegt dat hij door die dingen minder werk krijgt te doen. Dan laat hij zich achterover in het water vallen en duikt onder onze boot. Na een paar keer duiken is het touw los, het kostte minder dan tien minuten. De dikke bruine Tampe van een meter of twaalf ligt in de kuip. Wat een onding! Als de duiker, van zijn uitrusting ontdaan, terugkeert vertelt hij dat het mes op de schroefas niet in staat was om zo’n dik touw door te snijden. In plaats daarvan deed het mes het touw rafelen en die rafels gingen om de schroef vastzitten. Als we niet snel de motor hadden uitgezet, hadden we zeker schade gehad. Ik voel me zeer opgelucht. Hoeveel krijgt hij van me? Taxerend kijkt hij me aan. Siebzig euro, zegt hij dan. Dat valt me hard mee. Omdat ik totaal geen ervaring met dit soort aangelegenheden heb, had ik veel meer verwacht. Als ik betaald heb, gooit de duiker de Tampe op de kade en brengt hem naar een vuilcontainer. Hij wijst op de grote groene verfvlek op mijn schip. Ja, auch daß noch, zeg ik schaapachtig. We grinniken.

Erik en ik brengen het schip naar de overkant en leggen langs een tweemaster aan. Morgen gaan we verder. Eerst even goed slapen en vanavond lekker uit eten in Erik’s favoriete Italiaans restaurant op Helgoland. De volgende dag varen we naar de monding van de Eider. Ons nieuwe waypoint hebben we zorgvuldig een heel eind naast de uiterton geplaatst. En die laatste groene vlek? Die krijg ik er pas weken later, in een haven aan het Vänernmeer, helemaal af. Anders durf je toch niet thuis te komen?

Tom Zijlstra
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